Одинокий человек без конца движется по длинному гостиничному коридору. Двери-двери-двери. За каждой - стандарт-рум, но без окон. Он толкает тележку - там немного снеков, вода, покрывало и маленькая кофе-машина. Очень редко попадаются служебные комнаты - с запасом полотенец, мыла и подобного. Еще реже там можно найти специальные таблетки для кофе-машины. Это становится хоть каким-то смыслом - найти кофейные капсулы. Пространство постоянно и неуловимо меняется. Коридор невозможно пройти до конца.
Вдруг очередная дверь открывается на песочный берег и море. Человек боязливо выталкивает кончик своей тележки на улицу. Солнце ослепляет, от воздуха кружится голова. У человека приступ агорафобии, он остается на пороге. Потом постепенно привыкает. Отходит от двери все дальше и дальше. Бывает, идет весь день, а потом, внезапно испугавшись, снова возвращается.
Находит двух девушек. Одна не разговаривает, вторая сумасшедшая. С ними нельзя поговорить или вступить в физическую близость. Первые люди, встреченные за Вечность, но человеческого в них мало.
Он идет дальше. Долго идет, неделю или две. Последние пару дней идет по берегу, усыпанному кофейными капсулами, как брусчаткой. Идет и плачет. Единственный призрачный смысл оказался под ногами, изобильный и не нужный. Потом он снова приходит к двери. Свобода закольцевалась и привела в исходную точку. Снова бесконечный коридор и двери, но уже лишенные последнего смысла и цели.
По-моему, идеально кошмарное место. Бесцельное, бессмысленное, бесконечное существование, лишенное всяких удовольствий. Куда там чертям с их кулинарным снаряжением.
